Pappers, Origami et le faux argument du « c'est public »

Il suffit aujourd'hui de saisir le nom de certains dirigeants dans Google pour retrouver leurs sociétés actuelles et anciennes, leurs mandats, parfois des éléments d'état civil, des actes juridiques et des liens avec d'autres personnes ou d'autres structures. Rien de tout cela n'a été volé. Chaque élément provient d'un registre, d'une annonce légale ou d'un fichier ouvert. Et pourtant, le résultat obtenu ne ressemble à aucun de ces registres pris isolément.

Pappers a largement popularisé ce modèle : rendre la donnée administrative des entreprises immédiatement consultable, gratuite et trouvable depuis un moteur de recherche. Origami Entreprises en propose aujourd'hui une nouvelle déclinaison, en donnant notamment une place importante aux relations entre sociétés et dirigeants et à leur représentation sous forme de cartographies. Il ne s'agit pas de dire que l'un serait pire que l'autre : les deux illustrent une même évolution, dont il faut mesurer les effets.

Face à cette évolution, une phrase revient systématiquement : « mais ces informations sont publiques ». Cette phrase est exacte. Elle répond simplement à une autre question que celle qui est posée. Elle renseigne sur l'origine de la donnée. Elle ne dit rien de sa republication, de son agrégation, de son indexation nominative, de sa mise en relation ni de sa visibilité générale.

Public ne veut pas dire agrégé

Cinq situations qui semblent proches recouvrent en réalité des expositions très différentes : une donnée présente dans un registre, plusieurs données dispersées entre différentes sources, une fiche nominative qui les centralise, une page indexée dans Google et une cartographie qui relie l'ensemble. À chaque étape, le contenu factuel change peu. Ce qui change, c'est le contexte et la friction d'accès.

Consulter un registre suppose de savoir qu'il existe, de savoir quoi y chercher et de formuler une requête précise. Consulter une fiche nominative agrégée ne suppose rien du tout : un prénom, un nom, un clic. Le droit européen de la protection des données ne raisonne pas autrement lorsqu'il examine un traitement : la CNIL rappelle régulièrement que la réutilisation de données publiquement accessibles reste un traitement à part entière, qui doit avoir sa propre base légale et sa propre proportionnalité. La publicité de la source ne purge pas la question de la rediffusion.

Un registre n'est pas un moteur de recherche sur les personnes

La publicité des informations relatives aux entreprises poursuit une finalité précise et ancienne : sécuriser la vie des affaires. Savoir qu'une société existe, qui peut l'engager, si elle est en procédure collective. Cette transparence est orientée vers l'entreprise, pas vers la biographie de la personne qui la dirige.

Vérifier qui représente une société n'est pas exactement la même chose que reconstituer vingt ans de parcours professionnel à partir d'un patronyme. Le premier usage correspond à la finalité du registre. Le second est un usage dérivé, rendu possible par l'agrégation et l'indexation, que les textes fondateurs de la publicité légale n'avaient pas à envisager, tout simplement parce qu'il était matériellement impossible.

Pappers a rendu la donnée administrative immédiatement accessible

Factuellement, Pappers propose des fiches sociétés, des fiches dirigeants, des documents issus des registres et des annonces légales, ainsi que des liens entre sociétés. Ses pages sont librement accessibles et fortement visibles dans les moteurs de recherche : c'est même l'un des ressorts de son succès. Le service a rendu à tout un chacun ce qui demandait auparavant du temps, des connaissances et parfois un paiement.

Le sujet n'est pas de mettre en cause l'entreprise, qui exploite des données dont la diffusion est organisée par les textes. Le sujet est l'effet produit par ce modèle de diffusion : lorsque des millions de fiches nominatives deviennent la première réponse d'une recherche sur un nom, l'équilibre entre transparence économique et exposition des personnes se déplace, sans qu'aucune décision publique n'ait formellement arbitré ce déplacement.

Origami ajoute une logique de réseau

Origami Entreprises, plus récent, reprend les mêmes fondations : fiches entreprises et dirigeants construites à partir des sources publiques, documents, annonces, entreprises liées. Il y ajoute, de manière assumée et documentée sur ses pages publiques, une dimension relationnelle : des cartographies qui représentent graphiquement les liens entre sociétés, dirigeants, filiales et participations, une API ouverte, et un serveur MCP qui permet à des outils d'intelligence artificielle d'interroger directement la base.

Chacune de ces fonctionnalités, prise isolément, existe ailleurs. Leur combinaison dessine autre chose : une infrastructure où le parcours économique d'une personne n'est plus seulement consultable, mais interrogeable par des machines et représentable en un graphe. La donnée cesse d'être un document que l'on lit pour devenir un réseau que l'on explore.

Une cartographie ne se contente pas d'afficher une donnée

Prenons un exemple abstrait. A et B sont deux sociétés qui figurent séparément dans des registres. Une personne apparaît dans A. La même personne apparaît dans B. Trois informations dispersées, chacune parfaitement licite. Un graphe transforme ces trois informations en une relation immédiatement perceptible : cette personne relie A et B.

Ce n'est pas nécessairement une donnée factuelle nouvelle. C'est une nouvelle modalité d'exploitation de données existantes. La représentation relationnelle produit une information plus directement intelligible que la somme de ses sources : elle suggère des proximités, des continuités, des dépendances. Ce que le lecteur d'un registre devait reconstruire par un travail volontaire, la cartographie le donne à voir instantanément, y compris à celui qui ne cherchait rien de précis.

La face visible est le vrai sujet

HorsIndex distingue systématiquement plusieurs niveaux dans ces services : les bases internes, les outils professionnels ou authentifiés, les API, et la partie librement accessible au public. Ces niveaux n'exposent pas les personnes de la même manière et n'appellent pas les mêmes demandes.

La priorité concerne la surface publique d'exposition : les pages accessibles sans compte, l'indexation nominative dans les moteurs de recherche, les profils dirigeants, les historiques, les documents téléchargeables, les cartographies et les rapprochements consultables par n'importe qui. C'est cette face visible qui transforme une base de données en exposition permanente.

« Le problème n'est pas nécessairement ce que ces bases savent. C'est ce qu'elles montrent à n'importe qui. »

« Je n'ai rien à cacher » ne répond pas à la question

L'objection est fréquente et mérite une réponse posée. La protection des données ne repose pas sur l'existence de quelque chose de honteux ou de secret. Elle repose sur l'idée qu'une information, même exacte, ne doit pas circuler sans limite ni contexte.

Une information exacte peut devenir problématique selon son ancienneté, son agrégation avec d'autres, et la facilité avec laquelle un tiers quelconque y accède. Une adresse ancienne, une société fermée, un mandat abandonné depuis quinze ans ne relèvent d'aucun secret. Leur juxtaposition permanente en tête d'une recherche nominative pose pourtant une question de proportionnalité que la formule « je n'ai rien à cacher » ne tranche pas : elle l'esquive.

De la transparence à la reconstruction

La trajectoire peut se résumer en une succession simple : registre, puis numérisation, puis moteur de recherche, puis agrégateur, puis profil nominatif, puis cartographie, puis interrogation automatisée par l'intelligence artificielle. Aucune de ces étapes n'est en soi illégale. Chacune a ses justifications, ses usages légitimes et souvent son utilité réelle.

Mais leur enchaînement change profondément l'échelle et la facilité d'exploitation. Ce qui demandait une démarche volontaire, du temps et une raison de chercher devient un résultat immédiat, produit sans effort et sans motif. La transparence économique, pensée comme un droit de vérification, devient une capacité de reconstruction : celle du parcours d'une personne, de ses liens et de son histoire, à partir de son seul nom.

La bonne question n'est peut-être plus seulement : cette information est-elle publique ? Mais : jusqu'où doit-elle pouvoir être agrégée, reliée, indexée et rendue immédiatement accessible à partir du nom d'une personne ?

« Le problème n'est plus seulement que l'information soit publique. Le problème est qu'elle soit devenue instantanément reconstructible. »